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Ce très beau film porté par Lou de Laâge confronte une jeune médecin au secret de religieuses 

polonaises, à la fin de la guerre. 

Les Innocentes *** d’Anne Fontaine 

Film français, 1 h 55 

Pologne, hiver 1945. Affectée à un centre temporaire de la Croix-Rouge française, Mathilde 

Beaulieu, jeune médecin, voit accourir une religieuse affolée. Elle a parcouru des kilomètres à pied 

dans la neige pour atteindre le petit hôpital et parler au personnel soignant débordé, dont Mathilde, 

qui finit par la mettre à la porte sans comprendre un mot de ce qu’elle veut. 

Quelques minutes plus tard, la jeune engagée volontaire aperçoit par la fenêtre pleine de givre cette 

même religieuse agenouillée, priant dans le froid. 

Des victimes condamnées au silence 

Si elle n’ouvre pas le film d’Anne Fontaine (Entre ses mains, Coco avant Chanel, Mon pire 

cauchemar, Gemma Bovery…), cette scène très forte en résume l’intensité et annonce les 

questionnements profonds, parfois dérangeants, que la réalisatrice aborde sans complaisance ni 

faux-semblants. 

Acceptant de suivre Sœur Maria jusqu’à son couvent, où elle entre sans être annoncée, Mathilde 

découvre peu à peu l’horreur d’une situation que la mère supérieure veut à tout prix garder secrète : 

presque toutes les sœurs ont été violées par des soldats soviétiques traquant les nazis, sept d’entre 

elles sont enceintes. Des enfants s’annoncent dans cette communauté bénédictine où personne ne 

sait s’y prendre pour les accueillir, où la honte et la culpabilité condamnent les victimes au silence. 

Une interrogation sur le mystère de la foi 

Inspiré d’un épisode peu connu de l’histoire polonaise – vingt-cinq religieuses furent violées par des 

soldats russes en 1945 et la plupart assassinées –, Les Innocentes est un film stupéfiant qui explore 

l’abîme sans renoncer à la lumière, aussi vacillante soit-elle dans les rigueurs des hivers de l’est 

européen. Peut-on dépasser la violence dont on a été victime ? La foi y aide-t-elle ? Comment 

poursuivre sa vocation lorsque les règles qui la fondaient ont été brisées ? 

En décrivant le cheminement mental de la jeune médecin, athée, au cœur de cette communauté 

meurtrie, le film s’interroge sur le mystère de la foi. Mais Anne Fontaine va plus loin : comment ces 

religieuses qui n’ont même pas le droit de se laisser toucher acceptent-elles – ou non – la 

maternité ? Comment reçoivent-elles les enfants qui paraissent ? De ce point de vue, son film est 

aussi une œuvre dérangeante sur le corps. 

Entre ombres et blancs 

Il fallait à ce lourd sujet beaucoup de talents réunis, aptes à en maîtriser la charge émotionnelle sans 

se laisser emporter par le pathos et la démonstration. À l’écriture rigoureuse du scénario, répondent 

les images et lumières, austères sans être trop tragiques, de la directrice de la photographie Caroline 
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Champetier, dans un contraste nuancé d’ombres et de blancs. D’autres tons, un peu plus chauds, 

dominent à l’hôpital français, sur fond de romance fin de guerre entre Mathilde et l’un de ses 

collègues médecins. 

Dans ces rôles, Lou de Laâge et Vincent Macaigne s’illustrent par la finesse de leur jeu, tandis que 

les actrices polonaises Agata Kulesza (en mère supérieure) et Agata Buzek (sœur Maria) s’imposent 

dans des registres plus âpres. 

Arnaud Schwartz 

Jean-Pierre Longeat, président de la Conférence des religieux et religieuses de France, a été 

conseiller spirituel pour ce film. 

 


